МИМОЗА

Глава 1

Мимоза

Когда я впервые её увидела, она стояла на солнце во всём блеске сверкающих золотых браслетов и малинового сари с оранжевой отделкой. Своей красочной одеждой и сияющими украшениями она напоминала яркую тропическую птицу, но глаза у неё были большие, мягкие и кроткие, больше похожие на глаза лани или оленёнка.
Мы поздоровались и с ней, и с её отцом, высоким мужчиной, стоявшим тут же. Но обращаясь к нему, мы всё время чувствовали некую неясную тревогу. Его старшая дочь, Звёздочка, жила с нами, и хотя это было с его согласия, в любое время он мог потребовать её обратно.
Удивительно, как ясно встаёт перед глазами прошлое. Он и сейчас, как живой, стоит у меня перед глазами: статный, прямой, с чётко очерченным лицом и отважными, проницательными глазами, всем своим видом выражая твёрдую решительность. Я вижу, как Айер1 (миссионер мистер Уокер из Тинневелли) приветствует его дружелюбным жестом (пожать руку для индуса значило бы оскверниться). Я вижу, как двое мужчин неспешно пересекают гостиную, чтобы уединиться в кабинете, такие разные, но в чём-то такие сходные по характеру.
Вскоре нас со Звёздочкой позвали, и мы вместе уселись в гостиной, испытующе вглядываясь в лица мужчин. Следующие полчаса были похожи на огненную печь. Наконец отец поднялся, возвышаясь над дочерью, как могущественная башня, и протянул руку, чтобы увести её прочь. Но рука его бессильно упала. Потом та же самая сцена повторялась ещё много раз: у него просто не получалось схватить дочь за руку, чтобы увезти домой.
— Что это такое? Чья это сила? — однажды воскликнул он. — У меня как будто рука отсыхает!
— Господь Бог земли и небес отделил эту девочку для Себя, — ответили мы ему, — и хочет, чтобы она узнала Его.
И он склонился перед этими словами и позволил ей побыть с нами ещё немного.
Однако мы никак не могли уговорить его оставить с нами и младшую дочь тоже. Он знал, что по отношению к Звёздочке мы старательно сохраняли касту, тщательно соблюдая все обычаи и установления, потому что не имели права заставлять её нарушать семейный закон. Для Мимозы мы готовы были делать то же самое. Но нет, об этом не могло быть и речи!
Девочка, уже услышавшая слово о Божьей любви и всем сердцем жаждущая услышать и понять больше, настойчиво упрашивала его разрешить ей остаться.
— Отец, позвольте мне побыть здесь хоть немножко, хоть самую чуточку, и я сразу, сразу вернусь!
— Ты что, тоже хочешь осрамить меня, глупая девчонка? И так уже позора не оберёшься!
Она продолжала умолять, и вся её застенчивость и страх обидеть строгого отца уступили, растаяли перед одним горячим, пылким желанием:
— Отец, ну, пожалуйста! Пожалуйста!
Но он с негодованием повернулся, испепеляя её гневным взглядом:
— Посмотри на свою сестру! Я уже сказал, что позора мне и так достаточно.
На мгновение всё стихло. Потом Мимоза залилась слезами.
Вскоре настало время прощаться. Когда повозка уже отъезжала, девочка обернулась, и я увидела, как её маленькая фигурка в пёстром одеянии ярко выделяется на фоне тёмно-зелёных тенистых зарослей манго. Смахивая с глаз слезинки, она попыталась улыбнуться нам на прощанье. Именно такой мы и вспоминали её последние двадцать два года: большие, прекрасные глаза, улыбающиеся нам сквозь слёзы.
А мы? Мы вернулись к обычным повседневным хлопотам, изо всех сил стараясь не унывать. Но девочка показалась нам необыкновенно умненькой. Она так прилежно, с таким очарованным видом слушала всё, что мы успели ей рассказать, что в наших ушах всё время звучал знакомый, любящий Голос: "Пустите её приходить ко Мне». Пустят ли её теперь? Ах, если бы у нас была возможность рассказать ей побольше о Том, Кто любит всех детей! Да и как ей запомнить всё, чему мы успели её научить? Она же ещё совсем маленькая!
Но когда речь идёт о Божьем Царствии, разве бывает хоть что-нибудь невозможное?

Глава 2

"Палкой её, палкой!"

С девочкой что-то случилось. Что с ней такое? — так говорила мать Мимозы. Она страшно сердилась. А когда она сердилась, в её руках начинала плясать толстая палка.
— Вы только посмотрите на неё! Она же не втёрла себе в лоб ни щепотки священного пепла! — причитала она.
— Что теперь скажут соседи? — вторила ей тётка.
— Ну-ка иди сюда, неблагодарная! — крикнула мать. — Иди сюда немедленно!
Девочка подошла и молча встала перед женщинами. Тогда и мать, и тётка, и старшие сёстры, и прибежавшие соседки разом заговорили громкими пронзительными голосами. Дом звенел от их крика. Они то беспорядочно говорили друг с другом, то снова поворачивались к Мимозе и, как градом, забрасывали её давно знакомыми поговорками и наставлениями:
— Её заколдовали! Вы только посмотрите! Она ездила к белым людям и там выпила колдовское зелье!
— Конечно, заколдовали! У белых все разговоры колдовские.
— Да какое колдовство? Избаловали девчонку, вот и всё. Не зря говорят: "Испорченный ребёнок слова не боится". Палкой её надо, палкой!
— Кроме розги разве найдёшь на неё управу?
Всплеснув руками, они снова заговорили все вместе, наперебой:
— Если дитя не боится укоризненного взгляда, разве оно убоится наказующей руки? И всё равно, без палки не обойтись.
— Если деревце не сгибается в пять лет, разве согнёшь его в пятьдесят?
— Без плётки и буйвола в плуг не запряжёшь!
— Если волосы не приучишь к гребню, вырастут ли они густыми и ровными?
Наконец, измученная молчанием дочери (а Мимоза не знала, что говорить, потому что уже сказала всё, что знала), мать отвела её в дальнюю комнату и там как следует отхлестала розгами, чтобы впредь было неповадно. Мимоза тихо плакала про себя и удивлённо думала, как странно всё получается. Она пыталась обо всём рассказать, но родные не хотели ничего понимать.
О чём она хотела им поведать? Трудно сказать, потому что говорить-то было особо нечего. Что-то произошло с ней в тот самый день, когда она впервые услышала о живом и любящем Боге, которого мы называли своим Отцом, сотворившим всё в мире, даже солнце, луну и звёзды. Она поняла, что этот Бог любит её. И с ней случилось что-то необыкновенное. У нас почти не было времени рассказать ей о Господе Иисусе Христе, но она каким-то образом успела увидеть великую Божью Любовь, ощутить её, не умея объяснить, что именно она чувствует, — и полюбила этого любящего Бога, поверила, что Он тоже любит её, хотя вообще ничего не знала о том, как Он явил Свою любовь во плоти: у нас просто не хватило на это времени.
Шагая домой рядом с отцом, она чувствовала повсюду вокруг себя тугой воздух, смотрела вверх на голубое небо и видела бескрайнюю синеву, простирающуюся за пределы всякой синевы, видимой глазу. И она знала, что как воздух облегает и обвевает её со всех сторон, так же обнимает её любовь этого чудесного Бога — и сверху, и вокруг, и везде. Попробуйте выразить это словами, и вы почувствуете, что уплываете в безбрежные, беззвучные, безвременные моря. В тот день девочка увидела чуточку вечной Божьей любви и приняла её всем своим отзывчивым детским сердечком. Родственники уверяли, что девочку опутали какие-то незнакомые чары. Так оно и было. Эта книга - о душе, очарованной Богом.
Конечно же, в тот день мы вообще не говорили с девочкой ни о священном пепле Шивы, ни о том, что она не должна больше втирать его себе в лоб. Но когда Мимоза вернулась домой и утром, как заведено, ей протянули корзинку с пеплом, она отшатнулась, инстинктивно чувствуя, что больше не сможет следовать семейному обычаю. Пепел означал верность и преданность богу Шиве. Но теперь её Богом был не Шива. Теперь у неё был другой Бог, Бог-Любовь.
Её необъяснимый отказ сначала всполошил, а потом и разгневал всю семью. Раз в месяц отец приносил из храма корзинку с пеплом, и её подвешивали к потолку в гостиной. Каждое утро отец с сыновьями покрывали этим пеплом лоб, руки и грудь, а мать с дочерями втирали щепотку пепла себе в лоб. Выйти из дома без этой метки считалось позорным.
День или два домашние терпели её упрямство, но потом, когда отца (более терпимого, чем все остальные) не оказалось дома, женщины решили положить конец этому безобразию. Запинаясь и путаясь в словах, Мимоза попыталась всё им объяснить, но не сумела рассказать о том, что видела и слышала. Она стояла среди них,

Без упрёков и слёз принимая презренье,
Лишь в серьёзных глазах — молчаливая власть.

Но эта молчаливая уверенность была слишком духовной материей, и родственники не ощутили её. Однажды они почувствуют и поймут. В тот день они видели перед собой то ли упрямое непослушание, то ли колдовские чары, то ли и то, и другое вместе. В любом случае, оставалось одно-единственное средство. "Если палка пляшет, обезьяне тоже придётся плясать. Палкой её, палкой!" И палка продолжала свою пляску.

Глава 3

"Я мог бы выдержать распятие,
но только один раз!"

Так прошло несколько трудных лет. Мимоза научилась раздражённо поводить плечами и огрызаться. Ведь она не превратилась, как по волшебству, в блаженную маленькую святую, и частые, а порой и весьма жестокие побои нередко вызывали в ней совсем не благочестивые мысли. Как всё это странно! Если Бог — тот самый Бог, за Которого она так ревностно цеплялась (и тем ревностнее, чем чаще ей попадало), если Он действительно такой, как ей говорили, живой, могущественный и любящий, то почему Он не запретит матери то и дело хватать мутовку и колотить её почём зря? На этот вопрос она ответить не могла. Неужели Любовь, просиявшая однажды над девочкой, совсем позабыла про неё?
Любовь никогда не забывает. Постепенно и незаметно, несмотря на все невзгоды, душу её наполнило ощущение, что она всё ещё любима. Она знала (хотя никогда не смогла бы объяснить, откуда), что Бог никогда не покидал и не покинет её. Она была совсем одна. У неё не было ни одного друга, который понял бы её; она не знала ни сочувственного пожатия руки, ни дружеских объятий. Но в душу её пришло утешение. Постепенно она выучилась терпеть и научилась смиренно принимать то, что посылал ей Бог.
«Потом мне пришло время идти в марайву». Это не было родительской жестокостью. Просто обычай касты. Слово «марайву» означает «уединение, затворничество», и обычай этот был продиктован обыкновенным страхом. Когда мусульманские завоеватели начали менять древние индусские обычаи, индийцы решили, что молоденьким девушкам будет безопаснее жить в домашнем заточении. По сей день девочек запирают в четырёх стенах как раз в то время, когда всё их любопытное, растущее существо превращается в один сплошной вопрос, и не выпускают до тех пор, пока не придёт пора выходить замуж.
— А ты когда-нибудь пыталась вырваться и убежать?
— Нет, никогда. Разве можно? По обычаю девочка должна всегда оставаться в уединении.
— Но как же ты выдержала?
— Что было делать? Только терпеть.
— А бывает такое, что девушки нарушают обычай?
— Нет, никогда, никогда! — воскликнула Мимоза, решительно качнув головой. И добавила по-тамильски выразительную фразу:
— Так у нас не делают!
А ведь она была таким любознательным ребёнком! Творец заложил в неё деятельную, энергичную душу и вдохнул живой, непоседливый дух. Но эта неуёмная пытливость не нравилась старшим, не одобрявшим «учёных женщин»: учёба предназначалась только для мальчиков. Мимозу заперли в крошечных комнатушках и загрузили скучной, монотонной работой. Она слышала только самые плоские, повседневные, ничего не значащие разговоры, а за любопытный ум, до отказа наполненный вопросами, к ней относились, как к ненормальной: «Для чего это тебе? Ты же девочка!»
Так проходили вялые, тоскливые годы. Ей пришлось многое вытерпеть. Иногда казалось, что ветра, бушующие вокруг, вот-вот задуют эту маленькую свечку, одинокую и беззащитную. Несколько раз она поддалась на уговоры и преклонилась перед идолами. То были самые чёрные для неё дни. Но и тогда Мимоза не оставалась одна. Любовь неотступно следовала за нею и непременно отыскивала её. А потом на неё обрушивалось новое испытание, казавшееся ещё более свирепым, потому что недавнее падение подорвало её силы.
«Если бы меня распяли только один раз, я, может быть, и выдержал бы!  — сказал Ниисама Сан из Японии, свободный, сильный человек, хорошо знающий истину. — Но как выдержать это ежедневное распятие?» И такая вот ежедневная пытка была назначена индийской девушке, которая успела узнать о Боге лишь самую чуточку и в течение долгих лет больше ничего о Нём не слышала. Только Божья любовь обладает такой удивительной смелостью. Разве может человек просить своего друга о подобной преданности? Неужели кто-нибудь, кроме Самого Господа, осмелился бы после столь короткого знакомства просить человека о таком мужестве, о такой несгибаемой и неустрашимой вере? И разве могла бы она удержаться, если бы не Всемогущая Любовь? А ведь мы не видели ещё и сотой доли того, на что способна её могущественная сила!

Глава 4

«Я иду к Всевышнему Богу»

Нет, я на этот праздник не пойду!
Так сказал отец, глава семьи и всего рода. Голос его звучал решительно и твёрдо. И когда его дочери в самых лучших, самых ярких своих нарядах смешались с шумной толпой соседей, родственников и знакомых их касты и вместе со всеми отправились в великий храм возле моря, чтобы попасть на один из главных праздников года, никто из них даже не подозревал, что отцу предстоит совсем другая дорога.
Всю свою жизнь он верил, что Шива — это Господин человеческой души, похожей на зверя, заточённого в бренном теле. Душа его принадлежала Шиве, как домашний пёс принадлежит своему хозяину. Но душе мешали плотские узы, и всю свою жизнь он пытался делать только одно: день за днём ослаблять эти узы, чтобы пленённая душа, наконец, высвободилась и отправилась к своему хозяину.
И вот к нему подступила Великая Освободительница, которая навеки вырвет душу из телесных оков. Он заглянул в лицо самой смерти.
Он поклонялся в великом множестве храмов, раздавал милостыню, ежедневно втирал в лоб вибути, священный пепел, покрывал им руки и грудь. Со всей тщательностью и скрупулёзностью, на которую только способен смертный, он пробирался по замысловатому лабиринту своей религии, бесконечно повторяя тысячу и восемь имён своего бога, поклоняясь всем его ипостасям, поклоняясь жене Шивы и его сыновьям, чьи изображения можно было увидеть повсюду, в придорожных святилищах и храмах. На всякий случай он приносил жертвы бесчисленным бесам. Пожалуй, не было ничего такого, чего он не сделал бы ради своей души. Кроме того, он никогда не делал того, что было запрещено, — разве что уступил пустому желанию дочери, Звёздочки. Да ещё разрешил двоим сыновьям вкушать христианскую пищу, чтобы дать им возможность получить образование.
Теперь ему оставалось лишь подытожить свою благочестивую, набожную жизнь в одном последнем, символическом обряде. Дрожа, Мимоза смотрела, как мать принесла ему шкатулку со священным пеплом. «Вот вибути, помажь себе лоб», — сказала она. Только по этой жирной, серо-белой отметине ужасный Бог смерти сможет узнать в нём ревностного почитателя Шивы.
Но отец молча оттолкнул от себя пепел. Он был слишком слаб для объяснений. Он лишь бессильно взмахнул рукой, отстраняя от себя шкатулку и, глядя в лицо самой смерти, воскликнул: «Я иду к Всевышнему Богу!» И умер.
Потом родные поспешили сделать всё так, как требовал обычай.
Индусы верят, что, даже когда человек умер, душа его на какое-то время остаётся среди живых и о ней можно и нужно заботиться. Поэтому сразу же после смерти (особенно одного из родителей) семья умершего старается сделать всё возможное, чтобы помочь и послужить отлетевшему духу. Вот почему все погребальные обряды, бесшумно приходящие в дом сразу вслед за смертью, дышат такой любовью и достоинством.
Тело отца тут же отнесли в маленький шалаш, наспех сооружённый во дворе, положили на соломенную подстилку, обрили и наскоро омыли водой, принесённой из ближайшей реки — священной реки с водою медного цвета, название которой дали ещё греки, много-много веков назад. Затем его завернули в белый муслин, а лоб, руки и грудь помазали священным пеплом, от которого он отказался перед смертью. Прямо на губы ему положили рисовый шарик, а на него — несколько серебряных монет. Всё это делалось для того, чтобы помочь бестелесному духу пройти первый этап своего долгого пути.
Потом рыдающие, воющие женщины во главе с матерью Мимозы начали ходить вокруг неподвижного тела. Они скорбно воздевали руки, кулаками ударяли себя в грудь, рвали на себе распущенные, всклокоченные волосы, густой массой падавшие им на плечи и на спину. Они сели на землю и, раскачиваясь взад-вперёд, затянули долгую песню о том, каким прекрасным, славным и сильным был их умерший брат. На эту сцену нельзя было смотреть без слёз. Вот из чего соткано горе — горе, не знающее надежды.
Маленькая Мимоза слышала их причитания и горевала вместе с родными, но всё это время ходила, как в тумане, и потому не могла ни петь, ни плакать. А когда отца унесли прочь, чтобы закончить печальный обряд погребальным костром, и девочка услышала, как зычно взревели морские раковины, вторя оглушительному бряцанью инструментов, ей показалось, что стены всей её жизни разом обрушились вокруг неё.

Глава 5

"Парпом"

Следующим важным событием жизни Мимозы стала её свадьба.
Когда она рассказывала о свадьбе, мы сидели у меня в комнате, где вдоль стены стояло несколько книжных шкафов.
— Я тебе покажу, какого цвета были мои сари, — сказала Мимоза, поднимаясь и направляясь к одному из них. — У меня было одно такое, — она указала на "Гарибальди" Тревельяна (в ярко-красном переплёте), — и ещё такое, — "Теннисон и его друзья" (в ярко-зелёном), — и вот такое, — на этот раз она показала на "Христианских мучеников Китая в 1900-х годах" в жёлто-оранжевой обложке. После длительных поисков и хождения от одного шкафа к другому мы обнаружили киплинговского "Кима" (малинового цвета) и «Жизнь лорда Кельвина" (глиняно-коричневого), которые вполне её удовлетворили.
Ещё на ней было множество украшений. Её медные ожерелья и браслеты были самой наилучшей выделки. Обо всём этом заблаговременно позаботился отец. В тот длинный, тёплый день первые лучи солнца застали её у колодца. Чёрные волосы были гладко расчёсаны на ровный пробор, и в своих многоцветных сари и блестящих украшениях она ещё больше напоминала диковинную птицу в пёстром оперении. Наверное, когда она, семнадцатилетняя невеста, стояла тогда у воды, восходящее солнце с радостью освещало её, любуясь прелестной картиной: юная девушка возле древнего тёмно-серого колодца на фоне чистого, бескрайнего неба.
Но скоро на ухо ошеломлённой Мимозе начали нашёптывать, что всё совсем не так радужно, как кажется. У них в доме совсем не было денег.
Это была правда. По наущению старшего брата, хитрого, бессовестного мошенника, её муж обманул свою будущую тёщу. Оказалось, что у него нет никакой земли. Но ещё хуже было то, что он по уши завяз в долгах.
В семье Мимозы было принято, что перед свадьбой жених должен преподнести невесте солидный надел земли. Жених Мимозы выполнил это условие. Правда, больше у него не было вообще ничего, но, конечно же, мать Мимозы и знать об этом не знала.
Мимоза решила поговорить с мужем. Он боготворил землю, по которой она ступала (кстати, это её собственное выражение; удивительно, как соприкасаются порой языки разных народов!). Когда он был с ней, она могла убедить его в чём угодно. Беда в том, что чаще всего он, как нитка за иголкой, ходил за старшим братом, который цепко держал его в своих руках. Однако Мимоза была женщиной решительной и не собиралась молчать. "Я не смогу спокойно спать, пока мы не выплатим все долги до последнего фартинга".
Но это же глупо! Почему нельзя спокойно спать? Что за муха её укусила? Поведение Мимозы было прямо-таки скандальным, а её муж терпеть не мог скандалов и неприятных потрясений.
Хотя какое-то время после свадьбы никто ничего не говорил, соседи не забыли, что Мимоза не поклоняется привычным богам. Тут уж точно беды не миновать, пророчили они. Глядишь, из-за этого вся их семейная жизнь будет несчастливой. "Парпом", — говорили они. «Посмотрим!» Они причудливо складывали руки ладонями вверх, так, что словами не опишешь, и размахивали ими взад-вперёд, как будто отгоняя от себя неминуемое несчастье. "Парпом. Да-да, Парпом!"
Тогда на помощь снова пришёл услужливый старший брат. Если Мимозе так уж хочется расплатиться с долгами, надо сделать вот что. Пусть она продаст свой свадебный подарок, надел земли, отписанный на её имя. Мимоза с радостью согласилась, и сделка состоялась. Добрый брат помог оформить все бумаги и неплохо на этом поживился.
Но как им теперь жить, без земли?
Мимоза снова пошла к мужу, и её слова прозвучали для него, как гром среди ясного неба.
— Давай пойдём работать! — сказала она.
В ушах у него противно зазвенело. Он ошеломлённо смотрел на неё печальными, но восхищёнными глазами. Ибо жена его была прекрасна. Живое, энергичное личико, золотые украшения, маленькие, изящные руки и ноги. Над локтями и на щиколотках у неё красовались серебряные браслеты с крошечными колокольчиками, хрустально звеневшими при каждом движении. Да, она прелестна, в этом ей не откажешь.
Но этот цветок услады, его милая жёнушка, ведёт себя совершенно не так, как все остальные. Что же делать? Даже в самом невероятном кошмаре он и представить себе не мог подобной дикости! Работать! Она что, в самом деле сказала: "Пойдём работать"? Но он никогда в жизни ничем таким не занимался, даже и не думал о том, чтобы трудиться своими руками.
Подумаешь, долги! Разве у них не будет сыновей, которые потом заплатят всё сполна? Проценты… Да, это досадная мысль, но ничего, пусть себе копятся! Будь как будет. Надо оставить всё, как есть. До сих пор именно так он и поступал. Теперь же он весьма неохотно расставался с почётным и славным бременем своих долгов (ведь разве вам не известно, что если у человека нет долгов, это значит, что никто ему не доверяет и не желает ссужать деньгами, потому что он - всего-навсего мелкая сошка, не стоящая внимания?). Новое предложение жены неприятно поразило его. Лучше уж опять залезть в долги! Но он согласился. Хорошо, они пойдут работать.
Один из зятьёв предложил заняться торговлей. Что ж, это годится! Сидишь себе возле прилавка на базаре, в ряду со всеми остальными, и ждёшь покупателей. А лучше всего торговать солью: легко хранить, легко взвешивать. И он согласился.
Но даже для того, чтобы открыть соляную лавку, были нужны деньги, и старший брат снова с превеликой готовностью взялся им помочь. У него возникла блестящая идея. У молодых ещё остались свадебные украшения Мимозы, её приданое, за долгие годы накопленное бережливым отцом. Особенно большое золотое ожерелье, самое ценное из всех драгоценностей. Надо всё это продать и на вырученные деньги закупить соли. Ради того, чтобы начать честную жизнь, Мимоза отдала всё своё имущество.
Они потеряли всё до последнего камешка. У брата было припасено много хитрых уловок, чтобы сокровище не вернулось к своим владельцам. И Мимоза ничего не могла сделать.
У них не осталось почти ничего, что можно было бы продать. То немногое, что ей удалось сохранить, Мимоза собрала и отнесла к матери, потому что ни мужу, ни зятю уже нельзя было доверять. За это мать обещала каждый месяц давать ей немного денег. Но когда пришёл назначенный срок, она отказалась выполнить своё обещание:
— Ты же сама отдала мужу своё приданое! Даже золотое ожерелье! Ты недостойная дочь и не получишь от меня никаких денег! Пусть тебе помогает твой Бог!
Об этом услышали соседи и многозначительно улыбнулись: "Мы же говорили — Парпом!"

Глава 6

"На Тебя я не сержусь"

Когда Мимоза пошла далеко в поле. На руках она несла своего первенца, ибо удар настиг её в час слабости. Она ничего не знала об Агари2, но горе вело Мимозу по её стопам. Она увязала сына в полотняную люльку и подвесила к ветке акации. Минуту или две она легонько покачивала малыша, пока тот не заснул, а потом оставила его, отошла в сторону, села и возопила к Господу.
Никто не учил её молиться. Она успела услышать только одну молитву, когда перед тем, как попрощаться, мы просили Господа, чтобы Он хранил её Своей любовью. В тамильском языке есть целых четыре личных местоимения второго лица. Есть "ты", с помощью которого старшие обращаются к младшим, а начальники к подчинённым. Есть ещё одно "ты", немножко более почтительное. Есть «Ты», с помощью которого ребёнок обычно обращается к отцу. И есть высокое, почтительное "Вы", встречающееся в таких фразах, как «Ваша честь» или «Ваше превосходительство». Классическая тамильская поэзия изумительно тонко чувствует вечные ценности и, говоря о Божестве, всегда употребляет самое низкое "ты" — ведь всё Божественное превосходит убогие земные титулы и почести. Христиане обычно обращаются к Богу с помощью второй, несколько более почтительной формы того же самого "ты".
Мимоза ничего не знала о классической литературе и не знала, как принято молиться среди христиан. Не задумываясь, она выбрала то слово, с которым обратилась бы к своему отцу. Она выбрала "Ты".
— Боже, — сказала она вслух, и ей показалось, что её слова поднимаются в прозрачном голубом воздухе. — Боже, меня обманул муж, меня обманул зять, даже мать моя меня обманула! Но Ты не обманешь меня.
Потом она немного помолчала, глядя вверх, и протянула к небу руки:
— Да, все они обманули меня, но на Тебя я не сержусь. Всё, что Ты делаешь, — хорошо. Что бы я делала без Тебя? Ты даёшь здоровье, силы, желание работать. А разве всё это не лучше, чем богатства или людская помощь?
Она снова немножко помолчала, как бы ожидая чего-то.
Потом, стоя на коленях посреди поля, она взяла в руку свободный конец своего сари и расстелила его перед Господом. Наверное, когда-то Руфь точно так же держала перед Воозом край своего платья, пока он насыпал ей в подол шесть мер ячменя. Так на Востоке женщина выражает самую преданную любовь и смиренное ожидание: "Ибо Он сказал: не ходи… с пустыми руками"3. Так и Мимоза склонилась перед Господом: Ты не обманешь меня!
Солнце припекало ей голову, вокруг неё юные ростки хлопка изнеможённо опустили свои мягкие зелёные листочки, но Мимоза продолжала стоять на коленях, не замечая ничего, держа край сари перед своим Богом. »Во мне нет ничего, одна пустота. Господи, наполни меня!
Она не знала ни одной строчки Писания, и Дух не мог извлечь из её памяти ни одного слова из главной Книги на земле, чтобы этим словом обратиться к ней. Но возможности Господа бесконечны, и Мимоза вдруг вспомнила мудрые слова, сказанные когда-то отцом: »Посадивший дерево непременно польёт его. Да, Бог — это небесный Садовник. Если уж Он посадил деревце, разве Он не будет его поливать? Она выпустила из руки сари и встала.
Что было дальше? Может быть, как и в той, древней истории, Бог открыл ей глаза, она увидела колодец и напилась из него? Внезапно усталость её исчезла. Она почувствовала себя бодрой, полной новых сил. Он услышал, её Бог услышал! Ей не надо бороться с жизнью в одиночку, своими силами, то и дело впадая в отчаяние. У неё есть Бог. »Ах, что бы я делала без Тебя? Эти слова прозвучали, как ликующая песня победы. Мимоза сложила руки и слегка поклонилась, как делают все индийцы, завершая молитву этим своеобразным Аминь. Она постояла минутку со склонённой головой, вбирая в себя сладость Божьего утешения. Потом она вернулась к дереву, где лёгкий ветерок покачивал её сынишку, отвязала колыбель от ветки, перекинула тонкую ткань через плечо и зашагала домой, исполненная покоя, превосходящего всякое разумение.

Глава 7

Тулази

У Мимозы появилась смелая мысль. К западу от деревни простирались хлопковые поля, когда-то принадлежавшие её семье. Некоторыми из них до сих пор владели её родственники. Она пойдёт и станет работать, как обыкновенный кули4 , чтобы зарабатывать деньги и кормить мужа и сына. Так она и сделала. И под солнцем, и на ветру (что, кстати, гораздо труднее) она трудилась в душных двориках, куда кипами сбрасывали собранный хлопок, который нужно было чесать, и где в воздухе целыми днями носились бесчисленные пушинки, забиравшиеся в нос и горло и мешавшие дышать. Десять минут в таком дворике — и работник пулей вылетает вон, откашливаясь и отплёвываясь от удушья. Мимоза же провела там целую вечность таких минут.
Трудно сказать, почему она так упорно стояла на своём. Она ничего не знала о заповеди не влезать в долги. Обычаи её страны, наоборот, склоняли человека брать взаймы. Её муж, глава семьи, не видел ничего страшного в том, чтобы спокойно сидеть в долгах. Может, она всегда отличалась этой тонкой, деликатной щепетильностью, а может, это был отблеск небесного света, который все ветра в мире так и не смогли угасить? Что бы это ни было, оно помогло Мимозе терпеливо выдержать годы тяжкого труда, и за всё это время её руки ни разу не опускались от отчаяния.
Но годы эти были наполнены страданиями. На её голову сыпались все оскорбления и порицания, которые только может измыслить человек. Индия, какой бы доброй она ни была к своим и чужим, может очень жестоко наказывать тех, кто преступает закон касты и нарушает обычаи, а если кто-то вдруг начинает поклоняться нездешнему Богу, ему нечего искать любви и уважения среди набожных соседей, свято хранящих древние традиции.
Растение тулази считается священным по всей Индии. Это небольшой, неприметный кустик вроде базилика, растёт он повсюду, и никто за ним не ухаживает. Некоторые считают, что его веточки пронизаны естеством бога Вишну и его жены Лакшми, и для таких людей само растение становится божеством. Другие полагают, что это Сита, жена Рамы, одна из прекраснейших женщин индийских сказаний. Кто-то ещё утверждает, что в хрупких веточках тулази, в его благоуханных листиках, крошечных, скромных цветочках и плодах заключены все божества индийского пантеона. В своей книге Монье Уильямс убеждённо заявляет, что в Индии (а значит, и во всём мире) этому растению поклоняются больше, чем какому-либо другому. Он приводит на память молитву, обращённую к тулази: »О, тулази, как я люблю тебя! Корни твои — святые места паломничества, в твоём существе живут все боги, а ветви твои — священные Веды. Каждый день миллионы индийских женщин, которые относятся к тулази с особым трепетом, непременно хоть раз обходят вокруг него либо в храме, либо прямо у себя во дворе, посередине которого возвышается специальный горшочек с почитаемым растением. Они приносят к нему цветы и рисовые шарики. Считается, что бездетной женщине надо мелко порубить листочки тулази, бросить их в воду и выпить это чудотворное лекарство, а сок растения приносит исцеление от укусов змей.
В деревне, где жила Мимоза, тулази не столько почитали, сколько боялись. Все тамошние жители поклонялись Шиве, и хотя это растение всё равно оставалось для них священным, они не боготворили его так, как поклонники Вишну или Рамы (одного из воплощений Вишну). Поэтому в тех местах тулази просто растёт себе на полях, как ему вздумается. Никто не трогает его, опасаясь разгневать богов, но и для обрядов им почти не пользуются, так что зарослей тулази становится всё больше с каждым годом.
Мимоза задумчиво смотрела на пенные, благоухающие кусты. Ей надо было чем-то развести огонь. Конечно, тоненькие веточки — не слишком подходящая растопка, но если их подсушить, то они вполне подойдут. И если их сотворил единый истинный Бог, её живой Бог, то неужели Он захочет, чтобы кустики тулази бесплодно увядали в поле? Но разводить огонь прутиками тулази? Осмелится ли кто на такое святотатство?
Мимоза осмелилась. Однажды она притащила домой огромную вязанку тулази и разложила веточки во дворе, чтобы немного их подсушить. Тут же прибежали соседки, всплёскивая от ужаса руками.
— Кара богов постигнет тебя!
— Они жестоко отомстят тебе за это!
— Остановись, остановись, неразумная женщина! Не прикасайся к тулази! Если сожжёшь его, рассердишь богов! Накликаешь на себя несчастье, навлечёшь проклятие!
Их голоса становились всё громче и пронзительнее. Мимоза неподвижно стояла среди них.
— Но эти боги не такие, как мой Бог. Есть один великий Бог, Всевышний, и нету богов больше него. Как могут меньшие боги покарать меня, если я поклоняюсь Тому, Кто сотворил тулази?
Это была удивительная возможность свидетельствовать об истине, в которую Мимоза верила всей своей душой. Но женщины перепугались ещё больше и потому разъярились. Они перепугались за себя, а не за неё; иначе она почтила бы их страхи и больше не прикоснулась бы к растению. Но они поносили её не из-за того, что любили, а из-за того, что боялись, боялись мести разгневанных небожителей.
Прутиками тулази Мимоза развела в очаге огонь. К удивлению соседок, сразу после этого ничего страшного не случилось. Но они опять сказали: Парпом! А на Мимозу каждый день сыпались презрительные оскорбления и насмешки.

Глава 8

Майил, Маленький Павлин

Её второй сынишка был таким прелестным, что она назвала его Майилом, Маленьким Павлином. Индийцы, обожающие пёстрые, многоцветные наряды, совсем не связывают образ этой великолепной птицы с человеческим чванством и тщеславием, так что, глядя на Маленького Павлина, Мимоза лишь любовалась его красотой и радовалась ей. Ещё она называла его своим золотым мальчиком и почти ничуть не преувеличивала, потому что кожу такого младенца вряд ли можно назвать просто смуглой. Она вся пронизана тёплым светом, как лучом солнца, высвечивающим коричневые камни под водой. А глаза с длинными загнутыми ресницами, а крошечный алый ротик! — так много радостей сразу, и каждая приводила счастливую мать в неописуемый восторг.
Что ей теперь до всеобщего презрения? Всё это сущие пустяки! Шесть блаженных месяцев она вскармливала своё маленькое сокровище, унося его с собой в поле, подвешивая к ветке дерева, время от времени отрываясь от работы и снова подходя к нему. Свежий воздух шёл малышу на пользу, и с каждым днём он становился всё прелестнее.
Потом начался сезон дождей, и она больше не могла брать сынишку с собой. Её первенцу, Царевичу, было уже два с половиной года. Утром она наскоро хлопотала по дому, а затем подвешивала люльку Майила к потолку, привязывала к ней верёвку, на пол бросала подушку, ставила перед ней плошку с рисом и говорила Царевичу: »Садись, сынок, сюда. Вот тебе рис, кушай, когда проголодаешься. А если твой братишка заплачет, вот тебе верёвка: потяни её туда-сюда, покачай его, пока он не угомонится. Будь хорошим послушным мальчиком, покуда я не вернусь.
С тяжёлым сердцем (но что ещё ей было делать?) она уходила на поле и трудилась там с девяти утра до шести вечера, оставив дома двоих детей и наказав старшему сынишке, которому не было ещё и трёх лет, заботиться о полугодовалом малыше.
Уставшая, вымокшая насквозь, она возвращалась домой на закате и шла прямо к своему несчастному грудничку. За восемь долгих часов без еды и питья он совсем изнемогал от плача и голода, и Мимоза нежно прижимала его к груди, роняя горькие слёзы на его личико, стараясь успокоить его и дать ему всё, чего он был лишён с самого утра. Так продолжалось каждый день, пока не кончились дожди. Ни один из родственников, ни одна соседка не предложила ей посидеть с детьми, пока её нет.
Но это не казалось Мимозе странным. »А чего вы хотите? Я же не была настоящей индусской женщиной и не следовала Великому пути! Этого объяснения было вполне достаточно. Почему кто-то должен был ей помогать? Она была не такая, как они. И терпение на её лице было похоже на вечернее спокойствие гор, когда нависающие над ними облака делают красоту долины и ущелий ещё более пронзительной и глубокой.
Маленький Майил так никогда и не оправился от этих долгих дней без материнской ласки и заботы. Он оставался хрупким и болезненным, как цветок, родившийся во время засухи. Каким-то чудом этот цветочек пробивается на свет сквозь раскалённую корку красной земли, но вид у него совсем не такой, как у крепкого, сильного ростка, напоенного дождевой влагой. Майил был высоким, худеньким, а его большие глаза сверкали, как звёзды. Он ни на минуту не отходил от матери, а когда ей надо было уходить, с жалобным плачем цеплялся за её одежду, да и она сама боялась расстаться с ним даже на час. Когда он подрос, то усаживался возле неё, пока она готовила, и часами спокойно играл, крепко зажав в ладошке край её сари.
Но он был весёлым, как птенчик, и без устали распевал песенки, которые сочинял на ходу.
— Мама, какой у нас сегодня рис, — спрашивал он. Мимоза отвечала, и он тут же принимался мурлыкать себе под нос очередную песенку на придуманную им самим мелодию.
— О чём ты поёшь, Маленький Павлин? — спрашивала она.
— Пою песенку про рис, — отвечал он.
Потом он подбирал три камушка, похожих на три огромных булыжника в очаге, и деловито укладывал на них какой-нибудь черепок.
— Видишь, я тоже варю рис. Раздуваю огонь, наливаю в горшок воды, засыпаю рис. Смотри, я варю рис и пою ему песенку!
Так он играл и напевал, счастливый от того, что может слышать голос матери. Без меня, — говорила Мимоза, — он вообще не находил себе места.
Ходить он научился не скоро. Кто-то предложил закопать его маленькие ножки в землю, как два деревца. »Закопайте их поглубже. Выройте две ямы по колено, поставьте его туда и потом хорошенько утрамбуйте землю. Тогда он вынужден будет стоять; глядишь, и ходить научится поскорее.
Но этот способ показался Мимозе жестоким. Из каких-то старых досок она соорудила сынишке маленькую тележку, и держась за её ручку, Майил научился-таки ходить.

Глава 9

Вооз⁵

Майил ещё не научился стоять на ногах, а у Мимозы уже появился третий сын, которому суждено было вырасти и стать настоящей радостью для своей матери и для всех вокруг. Назвали его Музыкой. Посмотришь на него сейчас — такого чувствительного, такого чистого душою, — и на ум немедленно приходят слова о том, что у каждого ребёнка есть свой ангел-хранитель. Но с самого младенчества его жизнь, как и у обоих его братишек, была нелёгкой. После родов мать его страшно ослабла и лежала дома совсем одна. Единственными её помощниками и сиделками были тогда Царевич, которому не было ещё и пяти лет, и муж, хоть и бесполезный, но всё же добрый человек, как раз тогда проводивший всё своё время дома.
Когда новорожденному исполнилось десять дней, Мимоза подозвала к себе мужа. А тот даже не заметил, что день ото дня их скудные запасы становятся всё меньше и меньше. Он передвигался по дому, как в дрёме, погружённый в свои мечтания. Но Мимозе было не до мечтаний. Она точно знала, сколько риса у них осталось. К этому времени она рассчитывала оправиться и снова взяться за работу, но даже стойкая воля, поддержавшая её во многих трудных испытаниях, не могла противиться этой неодолимой слабости, обрушившейся на неё.
— Я не могу идти в поле, — сказала она. — Но, может быть, ты сходишь в большой город у моря, — она назвала город, — и расскажешь моему младшему брату, как нам сейчас тяжело? Скажи ему, что я пока больна, но со временем непременно верну всё, что он даст. Попроси его одолжить нам две рупии, двух нам хватит.
Она отослала мужа в город.
Этот младший брат был человеком образованным, как и старший (о котором мы услышим чуть позже). Однажды во время каникул, которые он проводил в Донавуре, он заболел, и мы выхаживали его, не отходя от постели больного ни днём, ни ночью. Оба брата приняли крещение, но и тот, и другой, хотя и продолжали называть себя христианами, давным-давно вернулись к бесплодной шелухе пустых набожных разговоров.
Мимоза всё это знала. »Конечно, он ни разу не заговаривал со мной о том, во что когда-то уверовал, но не мог же он всё позабыть! Он непременно смилуется и поможет нам, — думала она. Он получил образование за счёт христиан, и теперь благодаря этому у него прекрасная работа и много денег. Неужели он пожалеет для неё две рупии? Она обязательно их вернёт; он же знает, что она всё вернёт!
Муж ушёл, а Мимоза начала думать. Раньше она ни у кого ничего не просила. В душу её закралось сомнение. Может, она совершила ошибку?
В дальнем конце их дома была кладовка. В ней не было ни одного окна, только дверь, выходящая на внутреннюю веранду. Там Мимоза хранила зерно, когда у неё было что хранить. Туда она уходила, чтобы помолиться и побыть в тишине, вдалеке от уличного шума.
Я услышала эту историю уже тогда, когда прошедшие годы несколько смягчили её. Но когда я спросила у Мимозы, что ещё было в этой кладовке, глаза её засияли счастливой улыбкой.
— Да ничего, — ответила она. — Ничего, кроме пустых глиняных горшков. В тот день там не было ничего.
В тот день она медленно поднялась с подстилки и побрела в кладовку, держась рукой за стену, чтобы не упасть. Она взяла с собой новорождённого малыша и позвала туда же обоих мальчиков. Они перестали играть и побежали за ней. Затем она прикрыла дверь (не совсем плотно, чтобы ребятишки не испугались темноты), обняла их, прижала к себе и рассказала обо всём Отцу. Она призналась, что раньше никогда не делала ничего подобного. И если её просьба к брату останется без ответа, то она всё понимает — и знает, что Господь позаботится о ней как-то иначе. »И всё будет хорошо, Отец. Что бы Ты ни сделал, всё будет хорошо!
Муж вернулся. Тридцать миль туда, тридцать миль обратно — и всё впустую, потому что денег он не принёс. »Нет, — ответил ему младший брат, забыв милостивые и щедрые обычаи своей страны. — Она совсем больна. Где гарантия, что она поправится и снова начнёт работать, чтобы отдать мне долг?
Тогда Мимоза снова взяла детишек и отправилась в кладовку. Горшки побольше стояли вдоль стены на полу, плошки поменьше были навалены в углу. »Это ничего, Отец, — сказала она. — Что бы Ты ни сделал, пусть так оно и будет!
Но чем кормить детей? Она помолчала минутку и сказала так, чтобы дети слышали её: »Отец, я не верю, чтобы Ты мог оставить Своих малых деток без пищи, но похоже, что так и получается. Я не понимаю, почему так происходит, но пусть будет, как Ты хочешь. Затем она вывела ребятишек из пустой кладовки и плотно закрыла дверь.
Среди родных, на которых она трудилась, был один человек, связанный с ней таким же дальним родством, каким Руфь была связана с Воозом, когда отправилась подбирать зерно к нему на поля. К тому же, он был человеком добрым и справедливым. Он видел, как усердно Мимоза работает. Он знал, что в её руках любая работа спорится, трудится она честно и её не нужно погонять. И вот он пришёл к ней в дом спросить, когда она опять сможет вернуться к нему в работницы.
Мимоза сказала, что не знает, когда у неё снова достанет силы, чтобы возвратиться на поле.
— Тогда пошли своего мужа, — резонно ответил ей родственник. И уже собирался уходить, но заметил, каким худым и измождённым стало её лицо, и постепенно, слово за словом вытянул из неё всю правду.
— Такого быть не должно! Я этого не позволю! — воскликнул он. Вернувшись к себе домой, он тут же послал ей зерна на шесть дней, и этого подарка было достаточно, чтобы её убогий, ленивый муж устыдился и занялся-таки честным трудом. Этого подарка было достаточно для того, чтобы подбодрить душу жены, увидевшей в нём любящую руку своего Бога. Она снова отправилась с детьми в кладовку, в которой теперь было полным-полно зерна, и её благодарная вера озарила тёмную комнату ярким небесным светом.

Глава 10

А всё потому, что она сожгла тулази!

Маленькому Майилу исполнилось три года, а его младший братишка, пухленький, пышущий здоровьем карапуз, только-только начал знакомиться со всеми домашними закоулками, неуверенно и нетерпеливо переступая по полу своими ножками. Однажды вечером, когда Мимоза была занята приготовлениями к ужину, она вдруг услышала истошный крик мужа и побежала к нему на веранду.
— Посмотри, посмотри скорей сюда! Мне в правую ногу, прямо в лодыжку вонзился огромный шип!
Но никакого шипа в ноге не было. Наверное, это была змея. Змеи тоже не было видно. Она ужалила человека и неслышно ускользнула в сумерки.
Змея! Змея! В Индии это восклицание, как никакое другое, немедленно собирает толпу народа. В мгновение ока дом наполнился людьми. Они сочувственно цокали языками, задавали участливые вопросы, разглагольствовали с умным видом и пророчествовали, что в дом Мимозы скоро придут смерть и погибель. Это была обычная толпа, разделяющая все соседские радости и усугубляющая любую сумятицу, но во всех словах и взглядах чувствовалось подлинное сострадание, подлинная печаль. Родственники причитали вслух, женщины рвали на себе волосы, стучали себя в грудь и яростно бились головами обо все твёрдые поверхности в доме. Все они уже считали мужа Мимозы мертвецом.
Подстёгнутый суматохой, змеиный яд добрался до мозга, и вскоре укушенный катался по полу в агонии, крича, что кости его раскалываются надвое, а хор соболезнующих голосов становился всё громче и усерднее. К тому времени улица тоже была полна народа, потому что половина деревни высыпала из своих домов, чтобы оплакать быстро приближающуюся смерть соседа.
Посреди этой суматохи Мимоза делала всё возможное, чтобы облегчить его боль, не обращая внимания на приглушённый шепоток, который змеиным шипом начал наполнять комнату: »Это всё она! Это из-за неё! Это она проглотила жизнь своего мужа! Она! Она! Разве это не она сожгла тулази?
Со временем всеобщее возбуждение начало угасать, потому что муж Мимозы не умер, но неподвижно лежал на постели, мучаясь от дикой боли. Мимоза склонилась над несчастным и начала молиться, взывая к своему Богу, Богу богов. Она пошла в тёмную кладовку и там в безмолвной мольбе расстелила перед Господом подол своего сари. Она ухаживала за больным мужем, как только могла, ставя ему припарки из мелко нарубленной рисовой шелухи, приготавливая ему самую вкусную и любимую еду. Её нежное, преданное сердце исполнилось благодарной радости, когда опасность смерти наконец миновала. Но больной ослеп и потерял рассудок. На руках у смелой маленькой женщины остался слепой и безумный муж.

Глава 11

Семена веры

Именно тогда, в час отчаянной нужды, нежданно-негаданно к ней пришла помощь.
В деревне было несколько христианских семей, но они не обращали на Мимозу никакого внимания, потому что все, кроме одной, принадлежали к другой касте, да к тому же были христианами только по названию. Нам легко их осуждать и дивиться такому безразличию, но если бы они вмешались и начали помогать своей несчастной соседке, то уже не смогли бы мирно жить в этой деревне. Люди из касты Мимозы доставили бы им множество неприятностей. Только самая ревностная любовь не боится неурядиц и неудобств, а много ли такой любви отыщется на земле? Христианская семья, принадлежавшая к её касте, ничуть не скрывала, что исповедует эту религию лишь потому, что когда-то давно дедушка и бабушка примкнули к христианскому пути, и теперь, почитая традиции предков, все члены семейства продолжали считать себя христианами. Но между таким христианством и простым, чистым индуизмом почти нет границы, а если когда-то она и была, то сейчас оказалась настолько размытой, что через неё можно было вполне спокойно перейти, даже не заметив этого. Таким людям знакомство с искренне верующей и просвещённой Мимозой было бы совсем ни к чему.
Но та самая бабушка, которая когда-то первой обратилась к Христу, была ещё жива. Портрет таких, как она, раз и навсегда описан в стихотворении Фабера Старый труженик:

Беспамятный, убогий,
Давно не ходят ноги,
В нём пыл любви давно остыл,
Чего боялся, он забыл.
Зачем он нужен Богу?
Где слава, где награда
В его потухшем взгляде,
Как будто погружённом в сон?
Неужто Богу дорог он
И в нём Христа отрада?

Беспамятная, убогая, похожая, скорее не на человека, а на бессмысленную вещь… Наверное, постороннему взгляду старуха-индианка казалась именно такой, но Мимозе она явилась посланницей Самого Царя. Какое-то время она жила в другом месте и недавно вернулась в свою деревню, совсем дряхлая, поглупевшая, чудовищно невежественная. Она никогда не умела читать и либо давно позабыла те библейские истории, что когда-то знала, либо разучилась их рассказывать. Казалось, от неё ускользнуло даже имя Господа Иисуса Христа, и она говорила лишь о Боге — так, как обычно говорят о нём индусы. Но она помнила, что имя этого Бога означало Отец, и сказала об этом Мимозе, для которой любое, самое коротенькое словечко было крошкой хлеба жизни.
— Он никогда не покинет тебя. Меня Он никогда не покидал. Размышляй о Нём, и Он не оставит тебя. На Небесах (здесь старая индианка употребила слово, означающее Великое освобождение) не будет боли и страданий. Он возьмёт тебя туда. Своими чудесами Он будет показывать тебе дорогу, направлять тебя в большом и малом.
Она повторила эти слова ещё раз, как все старики:
— Твой Бог — это твой Отец. Своими чудесами Он будет показывать тебе дорогу, будет направлять тебя даже в самых малых и незначительных делах.
Вскоре она совсем потеряла память, и никто не знал, о чём она думает. Но умирая, она слышала, как поют ангелы.
Мимоза получила помощь ещё один раз.
В её деревне был особый дом, где христиане собирались на свои служения. В одной из его комнат громкоголосый учитель обучал детей из христианских семей. Он нараспев декламировал свой урок, дети подхватывали его слова, и их нестройный хор доносился до прохожих.
Однажды когда Мимоза проходила мимо, она вдруг услышала, как дети с учителем нараспев читают какой-то стих:

Не втирай себе в лоб священный пепел,
Не тряси перед идолами спутанными волосами.
Похвала бахвалящегося — как змеиное жало.
Когда Грядущий Царь явится на землю, чтобы судить народы,
Он не примет никаких оправданий.

Скорее всего, учитель соединил эти обрывки фраз не по значению, но из-за того, как красиво они звучали по-тамильски. Однако Мимоза ухватила их главный смысл, а остальное не имело значения. Пепел Шивы, спутанные, свалявшиеся волосы преданного поклонника, распущенные перед богами, горделивое бахвальство, не выдерживающее пристального взгляда Грядущего Царя (кстати, это имя Бога было для неё новым) — всё это навело её на неожиданную мысль. Должно быть, её Господь снова вернётся в мир. Какая поразительная новость!
Все семена веры, перепавшие Мимозе, можно без труда собрать в кулачке новорождённого младенца. Их можно буквально пересчитать по пальцам, так их было мало: всего девять. То, что Бог есть; что Он любит и направляет её; что Он Бог богов и посему всемогущ; что Он слушает, когда мы молимся; что мы можем считать Его своим Отцом и что »посадивший деревце непременно его польёт. Что Место Великого Освобождения гораздо лучше нашего мира, потому что там нет боли и страданий, и что Господь, когда-то живший на земле, вернётся сюда снова. Кроме того она услышала, что »однажды, в последние дни будет великий суд, на котором всякие оправдания будут бессмысленны. Но это событие казалось ей слишком далёким и потому не занимало в её богословии почти никакого места.
О распятом Спасителе она ещё ничего не знала. За те несколько минут, что она провела с нами, мы только начали рассказывать ей о Нём и успели сказать ей лишь то, что Господь Бог любит её. Но она уже видела Его, не зная Его по имени. Кто есть Господь, чтобы я могла уверовать в Него? — спросила она. И Спаситель мира только было собрался ответить ей: »Это Я, Который говорит с тобою, как её подхватили и увезли прочь. Но что может помешать силе вездесущей Христовой любви? И способен ли кто измерить силу жизни в простом рисовом семени? Разрежьте ножом одно из этих семян, и вы увидите, что всё будущее растение заключено в его гладкую оболочку цвета слоновой кости. Посмотрите, как в эту крошечную капсулу упаковано всё необходимое для жизни и роста. Посмотрите, подивитесь и поклонитесь за это Богу.
За годы работы в Индии нам довелось услышать и увидеть множество историй. Ни одна не пристыдила нас так, как история маленькой и хрупкой Мимозы, особенно когда мы вспоминали о своих маловерных страхах за её судьбу. И никакая другая история не возносила нас на такие высоты поклонения, восхищения и безмолвного благоговейного восторга.

Глава 12

Яркие цвета на сером фоне

Пока в жизни Мимозы происходили все эти события, однажды вечером мы в Донавуре собрались вокруг полярископа, недавно приобретённого для нашего микроскопа. С помощью поляризатора, селенита и зеркальца мы с радостью пробовали всевозможные сочетания. Игольчатый кристалл цианисто-платинового бария, похожий на распустившиеся павлиньи перья; листочек папоротника, представший взору как сказочный рог изобилия; маленькое колючее чудо рыбьей чешуйки — всё это и десятки других вещиц не давали нам отойти от микроскопа. Когда голубые, тёмно-синие и лиловые оттенки уступили место серо-голубому цвету молнии-зарницы, мы решили, что фоном для него должен стать сине-фиолетовый индиго грозовой тучи, а для переливчатого опала морской раковины, такого волшебного и неземного, что искать его нужно не на земле, а где-нибудь в воде или в воздухе, как нельзя лучше подходил берилловый цвет моря. Так мы сидели и экспериментировали, пока не подобрали самый подходящий фон для каждого из наших маленьких чудес. Труднее всего было добиться именно того оттенка, который хотелось получить.
Помню, как мы обрадовались, отыскав безупречное сочетание пронзительного синего цвета и коричневого фона, напоминающего древесную кору. Кстати, в полярископе цвета никогда не бывают плоскими; они объёмные и округлые, как крохотная атмосфера. Маленькие шипы на рыбьей чешуйке превратились в сияющие трёхгранные кинжалы, на их гладко-полированной поверхности играли радужные отблески и ни один перламутровый оттенок не исчез, когда одна из наших девчушек, прыгая от радостного нетерпения, нечаянно сдвинула инструмент и сбила нужную настройку.
Мы попытались было снова найти то безупречное сочетание, но не смогли, потому что слишком плохо знали законы света. А может, в этом было виновато заходящее солнце, к вечеру утратившее свои прохладные оттенки и теперь лишь багрово пламенеющее на горизонте? Как бы там ни было, пока через несколько дней мы не нашли его снова, нам казалось, что мы потеряли некое маленькое зримое созвучие, прелестное и всё время ускользающее от слуха и взора. Казалось, вот оно, совсем рядом, стоит лишь на волосок повернуть колёсико — но мы никак не могли его поймать. Ах, если бы мы знали законы света, если бы могли удержать заходящее солнце, то, конечно, сразу отыскали бы нужный оттенок!
У каждого из нас есть свои маленькие, тайные окна, из которых мы смотрим на великие дела мира. В тот день крохотное чистое окошечко полярископа помогло нам вглядеться в неведомые доселе миры цвета. Ах, если бы можно было взять какой-нибудь небесный полярископ и с его помощью прочесть (как, наверное, читают ангелы) смысл того или иного фона для цветов и красок нашей жизни! Правда, тогда мы лишились бы благословения тех, кто верует даже тогда, когда не видит.
Мне трудно представить себя в такой ситуации, где моя вера осталась бы без единой опоры, без помощи и поддержки, без единого слова Писания, без этих удивительных образов и наглядных картинок. Но если вы хотите по-настоящему понять эту историю, а не просто прочесть её залпом и тут же о ней позабыть, вам придётся приложить к ней свой ум и воображение. Мимоза оказалась совершенно одна среди своих соотечественников. Её очаровала красота, которую она даже не могла им показать. Вокруг неё были опалённые солнцем улицы, крохотные душные домишки, любопытные, но недружелюбные лица, тяжкая, изматывающая работа. Но рядом с ней по этим улицам всё время шёл Тот, Кого, казалось, она вот-вот должна была поймать взглядом. Она знала: всё, что Он делает в её жизни, — это хорошо. Разве Он не всемогущ? Разве не может устроить всё так, как надо? Разве Он не показал ей уже тысячу раз, что любит её, пусть даже никто другой не замечает этих чудесных тайных знамений? Неужели она сама, обыкновенная земная мать, отказала бы своему сынишке в чём-то добром и хорошем, будучи в силах дать ему это хорошее и доброе? И Он тоже никогда ей не откажет!
Вот так, ступая по камням, лежащим на дне ручья, разделяющего духовное и материальное, Мимоза оказалась в таком месте, где уже ничто не могло её поколебать. Её не смущали странные цвета, полыхавшие на фоне её жизни. Именно это она хотела сказать, когда, не прося о безоблачных днях, преданно смотрела на серые небеса, избитые ветром и дождём, и говорила: »Я не сержусь на Тебя. Она действительно не сердилась, нет! Даже тогда, когда её несчастный муж неподвижно лежал в доме, ослепший и потерявший рассудок, а соседи показывали на неё пальцем и качали головой: Мы же говорили парпом!

Глава 13

Золотой сосуд с манной

Ближайшая лечебница для душевнобольных находилась за пятьсот миль, но даже если бы до неё было не пятьсот, а пять тысяч миль, для Мимозы не было ровно никакой разницы. Прежде чем принять пациента, больницы требуют исполнения множества предварительных формальностей. Мимоза ничего об этом не знала, как, наверное, не знала о том, что на свете вообще существуют лечебницы для душевнобольных. По её собственным словам, она пережила эти месяцы, крепко сжимая в руке подол своего сари. Эти простые слова повествуют о долгих днях непрестанной безмолвной молитвы и веры в то, что помощь скоро придёт. Мимоза не пыталась проникнуть за завесу сокровенной тайны, над которой человечество бьётся с самого начала, а просто принимала всё как благую Божью волю, какими бы непонятными ей ни казались Его пути. Всё было хорошо. Правда, она усиленно молила Господа о том, чтобы Он всё же вернул мужу рассудок, потому что безумный слепой может быть очень и очень опасен.
Постепенно рассудок действительно вернулся к нему, и глаза потихоньку тоже начали прозревать. »Никто нам не помогал, никаких лекарств у нас тоже не было, и денег на лекарства тоже. Только Бог мог исцелить его. И Мимоза отослала благодарственное пожертвование в христианскую церковь, где о ней ничего не знали.
Мы тоже ничего о ней не знали. Все эти годы родные не позволяли Звёздочке и Мимозе видеться. Мимозе ни разу не разрешили съездить к нам вместе с другими сёстрами, которые изредка навещали Донавур. Звёздочке тоже ничего про неё не рассказывали. Наконец, каким-то образом Звёздочка узнала про беду младшей сестры и страстно захотела как-то с ней связаться. Но как? Читать Мимоза не умела. На словах ей вряд ли что-то передадут. Поразмыслив немного, Звёздочка всё же решила написать. »Господи, Бог живой, расположи чьё-нибудь сердце на то, чтобы прочитать Мимозе моё письмо! — молилась она, водя пером по бумаге, и верила, что так оно и будет.
Так оно и было. Письмо благополучно добралось до дома Мимозы, и двоюродный брат специально пришёл к ней, чтобы прочесть его вслух.
Она слушала, трепеща от радости. Звёздочка писала ей как своей духовной сестре, как одна верующая другой, любящей того же Господа. Звёздочка сама не понимала, что побудило её написать именно так. Ведь она полагала, что Мимоза продолжает следовать индуистскому пути веры. Тем не менее, она открыла двадцать шестой псалом и выписала оттуда целую строчку: »Ибо отец мой и мать моя оставили меня, но Господь примет меня.
Как странно, что одни и те же слова, которые для одного становятся самим трепетанием жизни, другому кажутся лишь пустым прахом. Двоюродный брат равнодушно читал письмо, по-индийски монотонно и распевно произнося непонятные фразы. Но для Мимозы каждая строчка была подобна золотой монете, и она с жадностью впитывала в себя драгоценные слова, желая слушать их снова и снова. Правда, золотые монеты — это не слишком удачное сравнение. Хотя Мимозе редко приходилось держать их в руках, она не задумываясь высыпала бы на пол полные пригоршни золота в уплату за те несколько слов, которые слышала сейчас.
Когда брат закончил читать, Мимоза взяла своё первое в жизни письмо, с глубочайшим почтением прикоснулась им к своим глазам, тщательно свернула его и спрятала в шкатулку, где хранилась её единственная ценность, бумага на дом. Наверное, сейчас она вспомнила бы о золотом сосуде с манной, хранившемся в ковчеге завета, обитом золотыми пластинами, - если бы когда-нибудь о нём слышала6. Потом всякий раз, когда горькие тучи беды надвигались на Мимозу и ей особенно нужна была хоть какая-нибудь помощь, она открывала шкатулку, доставала оттуда письмо, тонкими пальцами разглаживала странички и пыталась припомнить написанные на них слова. Иногда, если двоюродный брат (кстати, довольно дружелюбный и приветливый) оказывался дома, она просила его снова прочесть ей письмо, и небесная манна подкрепляла её и давала силы идти дальше. Но этому брату ни разу не пришло в голову написать ответ и дать нам знать, как дела у самой Мимозы, а она даже представить себе не могла, что такое возможно. Поэтому мы ещё долго не знали про неё абсолютно ничего.

Глава 14

Удар ножом

Медленно тянулись бесконечные, тягучие месяцы. Мимоза была вынуждена работать; иначе ей нечем было бы кормить семью. Каждое утро она рукой приглаживала волосы (потому что после рождения первенца индийской женщине перед выходом на улицу не дозволяется ни причёсываться, ни, как прежде, надевать на запястья и щиколотки миленькие, легкомысленные браслеты с бубенчиками), выходила в поле и работала. Муж её поленом лежал дома, и его тоже нужно было кормить. Царевича уже можно было оставлять одного без присмотра, и он даже приглядывал за младшими братишками в те дни, когда мать не могла брать их с собой.
Однажды братья Мимозы приехали навестить одну из её старших сестёр, которая была вдовой и жила неподалёку. Они взяли с собой Майила, чтобы тот денёк побыл с ними.
Вечером Мимоза вернулась с поля и собиралась уже, как обычно, приняться за приготовление ужина, как вдруг глубоко в сердце, »вот тут, — и она показала нам то место, где почувствовала боль, — как будто кто-то приставил к груди кончик ножа и колол, колол, колол меня прямо в сердце — она услышала беспокойные слова: Сначала иди и забери Майила! Иди и забери Майила! Она повиновалась. Как на крыльях, она полетела к соседнему дому, рывком распахнула дверь и застала шумную компанию за игрой в карты. В одно страшное, незабываемое мгновение, как в угаре, она увидела и услышала всё сразу: каждый жест игроков, полузакрытые глаза, раскачивающиеся фигуры, шлёпанье карт по столу и голоса переговаривающихся людей.
— Как вы можете играть, когда мой Маленький Павлин умирает? — выкрикнула она в негодовании, схватила сынишку, оцепеневшего от судороги, и побежала домой.
Что случилось с малышом в тот день, она так и не узнала. Если кто-то  и знал, ей ничего не рассказали. Целых две недели Майил стоял на краю могилы, но потом медленно развернулся и возвратился к матери.
Но пока он лежал при смерти, соседки, жалостливо смотревшие на невзгоды молодой матери, наперебой советовали ей принести жертву богам. »Всего пара кокосов и какой-нибудь маленький цыплёнок. Неужели ей и этого жалко? Они рассказывали Мимозе о том, что будет, если она не принесёт положенной жертвы. Майил умрёт. Потом они смотрели, как она склоняется перед своим Богом, Богом незримым, Который, по её словам, был единственным истинным Богом. Но Он, должно быть, не слышит, а если слышит, то не особо беспокоится и не торопится ей помочь. Ведь Он, как и прежде, обитает высоко и далеко на небесах, и молитвам туда ни за что не добраться, пока (как говорили ей многочисленные доброжелатели) она не принесёт Ему жертвы и подарки.
Конечно, ни о каких врачах не могло быть и речи. В той части страны нет ни одной миссионерской больницы, ни одного места, где больному ребёнку могла быть оказана квалифицированная помощь, так что Мимозе даже не к кому было обратиться за советом. Её маленький Майил лежал на подстилке, засунув в рот два пальчика, как будто снова стал беспомощным грудничком и пытался хоть как-то себя утешить. А его мама, чьё сердце обливалось кровью от беспомощной любви, сидела рядом и смотрела, как ему становится всё хуже и хуже.
Мимоза знала, что без её работы они не выживут. Несколько раз во время болезни Майила она была вынуждена оставить его, чтобы пойти и раздобыть немного денег на еду. Без неё он метался по постели и безутешно плакал. Ах, если бы он поскорее поправился, она взяла бы его с собой! Как ужасно было оставлять его дома, зная, что целый день он будет мучиться и тосковать!
Тут-то и настал самый горький и трудный момент всей этой истории. Майил уже совсем было выздоровел, когда одна мудрая соседка посоветовала Мимозе растолочь в воде два утиных яйца и дать ему выпить — и тогда он немедленно встанет на ноги. Женщина говорила с таким уверенным и убеждённым видом, что Мимоза смиренно послушалась, купила на базаре яйца, смешала их с водой и дала Майилу, почти что ожидая, что стоит ему выпить волшебное средство, его худенькие ручки и ножки прямо на глазах начнут наливаться силой и здоровьем.
Но вместо этого Майила начало страшно тошнить. У него началась дизентерия. С каждым днём, с каждым часом ему становилось всё хуже. И как раз тогда, когда муж её всё ещё лежал без движения, а маленький сынишка снова оказался под угрозой гибели, начались дожди. Прохудившаяся крыша начала подтекать, и, в конце концов, глиняные стены обвалились прямо внутрь дома, чуть не задавив их насмерть.
Мимоза не помнит, как ей помогли вытащить из-под развалин мужа. Под проливным дождём она отправилась на поиски пристанища, отыскала незанятый дом, но арендная плата за него оказалась слишком велика. Неподалёку был дом её овдовевшей сестры. Сестра не любила Мимозу, потому что та не следовала путям своих предков. Но опасаясь, что соседи начнут осуждать её за жестокость, если она не примет к себе сестру в таких отчаянных обстоятельствах, вдова пустила их всех к себе. Теперь кроме ежедневной работы Мимозе надо было ещё и отстраивать обвалившийся дом. Где-то она раздобыла несколько пальмовых листьев для крыши, постепенно, кусок за куском, подобрала упавшую глину и снова слепила стены. Но не успела она закончить, как на неё свалилось новое несчастье. Маленький Майил не выдержал потрясения развалившегося дома и простуды, начавшейся после нескольких часов под холодным дождём, и теперь даже глаза Мимозы, до сих пор не желавшие видеть и признавать страшную правду, наконец, увидели, что ему предстоит уйти.
Она взяла сынишку на руки. Мы знаем, какая она, и потому можем представить себе, как это было. Нет материнских глаз нежнее, чем были у неё тогда, нет других рук, которые были бы такими же ласковыми и смелыми.
— Сынок, — позвала она, — послушай! Я учила тебя молиться. Хочешь, я помолюсь, чтобы Господь избавил тебя от этих страданий? Давай помолимся Господу, — и она назвала Его тем же самым словом, которое перед смертью обронил её отец: Всевышний Бог.
Она начала молиться и сказала:
— Всё хорошо, Господи. Что бы Ты ни делал, всё хорошо.
А Майил ничего не сказал и продолжал лежать, засунув в рот два пальчика. »Вот эти, — сказала Мимоза, касаясь своих пальцев, как будто это были пальчики Майила. — Когда он был совсем маленьким, то всегда засовывал их в рот, когда хотел к маме. Он так и сосал свои пальчики, когда Господь забрал его.

Глава 15

Позаботься о моём дорогом птенчике!

По обычаю в доме собралась толпа народа. Мимозе мало кто сочувствовал. Кто станет сочувствовать матери, которая отказалась спасти собственного ребёнка? Женщины подобрее не хотели обвинять Мимозу вслух, но добры были далеко не все, и почти вся деревня была настроена против неё. Ведь это она сама сожгла когда-то тулази! Она сама отказалась от всех заклинаний и не стала приносить жертвы, даже зная, что они непременно вернут сыну здоровье, — и пальцем не пошевелила, чтобы умилостивить разгневанных богов! Пожалела разбить даже грошовый кокос перед жертвенником дьявола! Нечего и удивляться, что боги и бесы так на неё ополчились!
Горе тяжело переносить даже тогда, когда рядом с нами друзья, полные нежного сочувствия. Как же тяжко, должно быть, сносить его, когда человека окружают только язвительные уколы и попрёки!
В тот день, когда Майила не стало, женщины-соседки, осмелевшие при виде её молчаливой скорби, жестоко, без обиняков сказали ей, что в его смерти виновата только она сама:
— Так где же твой Бог? Неужели Он не услышал тебя? Или ты не знала, как молиться? — Они указали на маленькое мёртвое тельце. — Вот, значит, как ответил тебе твой Бог!
И тогда Мимоза заговорила.
— Бог дал мне моего мальчика. Бог его и забрал. Всё хорошо.
После долгих, бесплодных недель возле постели малыша она была совершенно разбита, и горе лишило её последних сил. Когда она оставалась одна и ей не нужно было защищать доброе имя своего Бога от злобных нападок, её неотступно преследовал вопрос: почему Маленький Павлин не остался с ней? Пока однажды ей не пришло в голову, что Бог, должно быть, знал, что она, бедная, измученная мать, не сможет как следует позаботиться о таком чудесном ребёнке, и потому забрал его к Себе, чтобы заботиться о нём Самому. И она опять посмотрела вверх и произнесла прежние слова: Я не сержусь на Тебя!
Но слова утешения пришли только потом. А сейчас всё совершалось с такой ужасающей быстротой, что Мимоза не успела и оглянуться. Ей показалось, что умершего малыша буквально вырвали у неё из рук. Иногда в тропических странах — например, во время эпидемии холеры, когда всеобщая паника отменяет все обычные обряды, — совершенно здорового, полного сил человека вдруг схватывают судороги, на него тут же накидывается яростная болезнь, потом смерть, и всего через четыре коротких часа его тело хоронят или несут на костёр. Если умирает ребёнок, его тут же, не дав матери даже попрощаться с безжизненным тельцем, заворачивают в старую пелёнку, выносят из дома и сжигают.
Но я похороню своего малыша не как индуса, а как сына живого Бога, - решила Мимоза, и ничто не могло поколебать её. Она не знала, что ожидает его теперь, потому что не была уверена, что ему разрешат поселиться на Небесах, в месте Великого Освобождения для всех христиан (ведь его отец не был христианином), но в то же время не хотела приговаривать своего сынишку на полную неопределённость, оставив его на милость туманных верований своего мужа. »Ведь я сама не ходила в церковь, так что кто бы меня послушал? У меня не было никакого права просить о чём-то ради сына, но сердце моё упорно настаивало: Он будет похоронен по-христиански! Поэтому для Майила не звучали трубные голоса морских раковин, и никто не ходил с рыданиями вокруг погребального костра. Его тельце посеяли в землю, как семя в чистом поле, чтобы оно ожидало воскресения из мёртвых, о котором его мать не знала абсолютно ничего. А люди сказали: »Она сошла с ума! Пусть себе делает, что хочет! Кому есть дело до поступков безумной женщины?
— Улетел мой птенчик, — сказала Мимоза. Потом она подняла к небу сложенные ладони, как будто протягивая сынишку Богу, и проговорила: — Позаботься, пожалуйста, о моём дорогом мальчике!

Глава 16

Остриженные волосы

И Мимоза снова пошла домой, к мужу, который теперь уже выздоравливал, и продолжала преданно за ним ухаживать. Его волосы уже целый год никто не подстригал, не причёсывал и не мыл, потому что единственная капля масла или малейшее прикосновение гребня считались такими же опасными, как вода — которая, как известно всем, губительна при любой болезни. Густой, свалявшейся массой волосы разметались по всей подушке, и больному было тяжело и противно. Теперь он, пожалуй, готов был подстричься.
Но кто возьмётся за такую стрижку? Позвали местного цирюльника, но тот испугался. Стричь такие волосы — значит, накликать на себя беду. Мимоза взяла ножницы: »Тогда я сама его постригу. Пусть несчастье падёт на мою голову! Стричь пришлось долго, на пальцах у неё появились мозоли, но, наконец, дело было сделано, и остриженные волосы отнесли в мусорную кучу. Сжигать их было опасно, соседи ни за что бы этого не позволили. Они и так-то были поражены. Ну и жена, — бормотали они про се6я и неодобрительно выворачивали руки ладонями в её сторону.
Но цирюльник не возражал, потому что ему всё равно заплатили. Мимоза отдала ему деньги, как будто он сам сделал всю работу, — целую рупию, драгоценную рупию. Ах, есть ли на свете люди щедрее самых неимущих бедняков?

Глава 17

Волшебное лекарство

Ибо к тому времени они совсем обеднели. Когда муж Мимозы поправился и родные предложили ему нетрудную работу, сама она была настолько истощена и измучена, что не могла больше выходить в поле, а потому настойчиво просила мужа принять их предложение. Он уже мог чуть-чуть видеть, и работа в самом деле не требовала от него больших усилий. От него требовалось лишь сопровождать одного из своих родственников во время его путешествия к одному из святых мест Южной Индии.
Это святое место оказалось воистину прекрасным. Из ущелья между высокими отвесными холмами дул свежий ветер, изо дня в день множество паломников купалось в большом водопаде, веруя, что его вода очистит их от всякого греха. Каждый день возле воды, глубоко в лесу, на нависшей горной круче или под брызгами водопада разыгрывались трогательные сцены. Наверное, в мире поклонения нет ничего другого, что так волновало бы сердце своей щемящей, наивной доверчивостью, как это простое омовение тела ради отпущения грехов человеческой души.
Муж Мимозы омывался вместе со всеми, но совершенно не думал о своих подлинных грехах. Мысль о них вообще никогда не приходила ему в голову. Вместе с остальными своими братьями он считал, что согрешить — значит оскверниться, прикоснуться к чему-то нечистому — например, к отверженному из касты Неприкасаемых, пусть даже человек протягивает ему руку из милости и сострадания. Его интересовало лишь невольное осквернение внешней стороны жизни, а не то, что называем грехом мы. И уж, конечно, он не думал считать грехом свою лень и пассивное себялюбие. Правда, изредка попадались и более просвещённые и возвышенные люди, но их было мало, один на тысячу, как сказал один такой паломник, повсюду искавший подлинное прощение и очищение и, наконец, нашедший его.
В том году на поклонение в святое место приехал один именитый колдун, и именно он прописал мужу Мимозы волшебное лекарство. Он протянул ему пальмовый лист, в который было завёрнуто какое-то черное, липкое вещество, похожее на чернила.
— Выпей по одной трети этого лекарства сегодня, завтра и послезавтра, — велел он. — А потом сорок дней тебе надо питаться только едой, сваренной в новом глиняном горшке, и чтобы подавали её новым деревянным черпаком. На сороковой день к тебе вернётся зрение.
Так оно и случилось. Муж Мимозы вернулся домой совершено здоровым. Ни в какой другой стране внушение не обладает такой удивительной силой, как в Индии. И самовнушение тоже.

Глава 18

Талисман

Когда он вернулся домой, то только и говорил, что о волшебных свойствах чудесного лекарства. Соседи тоже не молчали. Им было что сказать Мимозе.
— Глупая ты, безрассудная женщина! Разве мы тебе не говорили, что все твои несчастья отступят, будь ты такой же мудрой, как твой муж? Посмотри, он совсем здоров! А твой Маленький Павлин? Где он? Вот если бы ты тогда была поумнее и послушалась нас, то он и сейчас сидел бы у тебя на руках! Только руки твои пусты! Глупая, безрассудная мать!
— Только жестокосердная женщина пожалеет денег и не принесёт жертвы, чтобы спасти умирающего ребёнка! Разве мы ей не говорили, чтобы она следовала обычаям своего рода?
Эти голоса неумолчно преследовали Мимозу, и она в усталом отчаянии опустила руки.
Потому что вокруг было множество людей гораздо мудрее её самой и её незадачливого супруга. Среди них были даже почтенные учёные мужи со степенями и званиями. И все они верили в талисманы и амулеты и другие волшебные средства, помогающие приворожить благосклонность судьбы.
Так было, так есть и сейчас. И свидетельство этому пришло по почте только сегодня утром в виде тоненького журнала в зелёной обложке под названием Всемирно известный талисман. Вот и фотография внушительного особняка, в котором живёт изготовитель и хозяин чудодейственных амулетов. Рядом виднеется храм, прилепившийся к дому подобно преданному слуге. Тут же снимки верующих, приходящих за талисманами, а на остальных десяти страничках пестрят их письма. И это не стыдливые анонимные свидетельства, каких полно в западных журналах, а откровенные, подробные и очень интересные послания, подписанные полными именами авторов с указанием адреса.
Прочтите их, и вы услышите голоса бакалавров, судей, полицейских чиновников, адвокатов, начальников вокзалов, государственных служащих, врачей, священников, обычных горожан, обеспокоенных студентов — вернее, по большей части, успокоившихся студентов, потому что с волшебной силой талисмана самое жуткое экзаменационное испытание становится для них легче лёгкого. Все они выступают вперёд и, светясь от счастья, открыто повествуют о чуде, совершившемся в их жизни. Вот один хирург »не найдёт слов, чтобы по достоинству превознести неизменную силу талисмана, ибо он подобен благотворному бальзаму, исцеляющему сокрушённых. »Благодаря ему исполнилось моё заветное желание — служить достопочтенному магарадже Бахадуру. Я счастлив пребывать в благосклонности Его Высочества. Это написал адвокат Верховного суда страны, за фамилией которого тянется длинная цепочка английских букв, означающих высокие степени и почётные должности. И всё это благодаря талисману! Полицейский получает от правительства награду, студент, находящийся в сложнейших обстоятельствах, успешно сдаёт экзамен по юриспруденции, ещё один студент поступает в Кембриджский университет, оказавшись первым в своей провинции по результатам вступительных испытаний, и ликующий выпускник-бакалавр тоже пишет с изъявлением благодарности. Десятки других людей в самых возвышенных выражениях свидетельствуют о благотворном действии талисмана. Я провозглашаю его силу барабанной дробью, — пишет один из них. Ибо все безмерно благодарны за помощь и не страдают ложной стыдливостью. Да и чего тут стыдиться? Разве экзамены — это не хитроумные ловушки, через которые не проберёшься без особого везения и удачи?
»Я купил талисман для того, чтобы сдать вступительные экзамены, и не сомневаюсь, что именно благодаря его чудодейственной силе я сдал их просто блестяще. »Я успешно сдал предвыпускные экзамены, хотя и надеяться на это не смел. У меня нет слов, чтобы выразить, как мне помогла чудесная сила вашего прославленного талисмана!
У бизнесменов дела быстро идут в гору, они начинают получать колоссальные прибыли. Неудачники, волей злой судьбы втянутые в судебную тяжбу, выигрывают свои процессы (интересно, что было бы, если бы и истец, и ответчик одновременно повесили себе на шею эти волшебные амулеты?). Талисман помогает сорвать огромный куш в лотерее; двадцать тысяч рупий свалились в руки тому, кто носит этот дивный амулет — который, более того, »своим божественным могуществом спас меня от смерти и не дал захлебнуться и утонуть. Даже мой друг, подаривший мне тот амулет, блестяще сдал все экзамены для поступления в Кембридж и получил аттестат с отличием. Перед чудодейственной силой талисмана меркнет даже непостижимое влияние звёзд и других небесных тел. »Я страдал оттого, что пребывал под несчастливой звездой; чёрное воздействие недружелюбных планет преследовало меня», но талисман избавил и от этого. Он »действовал наподобие гальванической батарейки, охраняя меня от вредного воздействия планет. Сила его изумительна. Он возвратил мне счастье и здоровье. Тело моё обрело небывалую красоту и гибкость. Личный врач двух хорошо известных магараджей (великих царей) рассказывает, что талисман действует, как магическое заклинание. Благодаря ему удалось спасти от смерти малыша того же возраста, что и Маленький Павлин. Ещё кто-то пишет просто: »Я был нездоров, и талисман исцелил меня. Я верю, в нём есть что-то такое, что уберегает человека и не даёт злым силам причинить ему вред. И так далее, и так далее.
Подобные голоса раздавались со всех сторон, и вокруг неё не было ничего такого, что дышало бы иным духом. Мимоза долго размышляла. Как мучительно пронзает сердце отчаянное Если бы…! Если бы я поступила иначе! Кому из нас неизвестны эти жгучие, острые терзания? Неужели она ошиблась? Неужели, отказавшись даже смотреть в сторону чудодейственных амулетов, она действительно собственными руками убила своего милого Маленького Павлина? Но Мимоза отвернулась от мучивших её сомнений; было слишком много всего такого, чего она не в силах была понять. Она знала одно: если её Бог — истинный Бог, то Он — Владыка всего. А значит, и талисманы, и амулеты тоже подвластны Его силе. Так зачем же тогда обращаться к ним, если можно напрямик пойти к Тому, Кто выше и больше всех на свете?
«Неужели я пойду за помощью к слуге, если можно обратиться к Господину всего дома?» — спросила она себя. — Отче, я просто не знаю, что обо всём этом думать. Но, наверное, довольно и того, что я оставляю всё это в Твоих руках.
И, успокоившись, она продолжала жить дальше.

Глава 19

В доме друзей

Наконец, приободрившаяся Мимоза окрепла настолько, чтобы вновь отправиться на работу и возвратить своё утраченное (пусть и совсем небольшое) состояние. В Индии, когда человек заболевает, к нему тут же отовсюду стекаются родственники. Они остаются с больным день или два, а потом снова уходят, возвращаясь, если болезнь оказывается продолжительной. Они приходят, чтобы, как говорится, справиться о состоянии заболевшего, посочувствовать ему и дать полезные советы. Не придти было бы просто неприлично. Не придти — значит показать, что ты напрочь утратил всякое родственное чувство.
Смерть привлекает ещё большее скопление народу. В дом стекаются даже самые дальние родственники. И поскольку вместе с родителями приходят дети и всех гостей надо чем-то кормить, получается, что болезнь и смерть (как и свадебные празднества) — довольно дорогие удовольствия, подчистую опустошающие семейный кошель, особенно если он не слишком большой и не очень полный. Но ни одна хозяйка в Индии не может даже помыслить о том, чтобы не позаботиться о пище для всех гостей, пришедших навестить её дом. Это надо сделать любой ценой.
Для этого Мимозе пришлось продать всё, что можно было продать. Всё её имущество пошло на угощение для заботливых родственников. Нередко сама она оставалась голодной. То было трудное, скудное время.
Она постаралась как можно скорее вернуться на поля милосердного Вооза. Но выглядела она совершенно нищей — потому что была совершенно нищей. В ушах у неё не было золотых серёжек и украшений, на шее не сверкало ни одной цепочки, ни одного ожерелья. В Индии даже самые неимущие люди, принадлежащие к более-менее респектабельному семейству, ревностно оберегают это видимое свидетельство их состоятельности. Вот долги — это ерунда. Можно быть по уши в долгах и всё равно носить богатые украшения. Никто не придаёт этому значения, даже кредиторы. Можно даже просить милостыню с золотыми драгоценностями в ушах. Самое каменное сердце не сможет осудить вас и отказать в подаянии из-за такого пустяка! Но ходить без украшений — это настоящий позор и нестерпимое унижение.
Однако мы знаем, что о подобных вещах у Мимозы были самые необычные представления. Никто её не понимал. Она поступала так, как считала нужным, и потому продала те несколько украшений, что всё ещё оставались от приданого, щедро кормила толпы участливых гостей и при этом не залезла в долги. Когда у неё не осталось совсем ничего, умер сынишка её брата.
Не ходи к ним, — сказал муж. Потому что ни сам брат, ни его жена не пришли навестить Мимозу, когда улетел её Маленький Павлин. На одно горькое мгновение её посетило страшное искушение послушаться мужа и отомстить за обиду. Но она отмела эту недобрую мысль и вместе с сыновьями отправилась в путь.
Печальное пиршество было в самом разгаре. Каждому гостю подносили большой, свежий лист бананового дерева, шелковистый, как богатый атлас, — лучше тарелки и не придумаешь! На нём возвышалась гора риса с самыми разными приправами. После еды лист сразу выбрасывают на кучу тлеющего мусора и никогда не используют дважды.
Когда во дворе появилась Мимоза без единого украшения, ведущая за руку сыновей, перед ней положили старый банановый лист, на котором уже ел кто-то из гостей. На листе лежала кучка риса, приправленного карри, должно быть, остатки от вчерашнего ужина.
Мимоза никак не могла поверить своим глазам. Она никогда ещё не видела, не слышала и представить себе не могла подобного унижения! Прикоснуться к листу, с которого ел другой человек, значит оскверниться; прикоснуться к объедкам — немыслимая мерзость и нечистота. Даже несмысленное дитя не станет так оскорблять своих приятелей. А предложить подобное гостю… Мимоза была поражена и сидела молча. Такие же листья положили и перед её сыновьями. Они поняли всю горечь унижения, и на глазах у них показались гневные слёзы.
И тогда их мама поняла, что делать. »Не плачьте, мальчики, — тихо проговорила она и нежно погладила по плечу возмущённых ребятишек, которые уже были готовы вскочить и навсегда покинуть негостеприимный дом. — Нам нужно быть терпеливыми и кроткими. Зачем расстраивать пиршество? Не будем ничего говорить; просто съедим то, что нам дали. И понизив голос, она прошептала: »Давайте примем даже это. Ведь ничего такого не произошло бы, если бы Господь этого не попустил.
Но на сердце у неё было горько и тяжело. Как только представилась возможность уйти, не вызвав скандала, они с мальчиками выскользнули за дверь и без остановки прошагали до дома целых пятнадцать миль. Мимоза боялась даже зайти к знакомым перекусить, чтобы пылающий внутри неё гнев не излился в словах, которые лучше оставить при себе. Придя домой, они тщательно вымылись, как будто пытаясь смыть даже воспоминания о том, что произошло, и все вместе сели ужинать. Трапеза их была скромной, но в доме царили любовь и нежная предупредительность, и мальчики, всё ещё кипевшие от уязвлённого самолюбия, наконец утешились.
Но муж всё-таки не удержался от упрёка: »Ведь говорил я тебе, не ходи туда! Сердце Мимозы откликнулось на его слова горестным вздохом. И правда, лучше было бы не ходить!
Той ночью ей пришлось сражаться в одиночку.
Она прекрасно понимала, что означала эта грубость и все остальные оскорбления. Это было публичное унижение, непростительное с точки зрения обыкновенного индийца. Такое не забывается никогда. Не знаю, с чем это можно сравнить в нашей стране. Представьте, что на пышном банкете перед одним из гостей ставят тарелку с чужими объедками и кладут рядом грязную вилку и захватанный нож. Уже одно это просто неслыханно и невероятно грубо. Но здесь обида была ещё глубже, ещё больнее. Здесь ко всему прочему добавлялся ещё и религиозный подтекст. Ритуальное осквернение мерзко в глазах индийского народа. Мимоза задыхалась от слёз, вспоминая о своём маленьком Майиле, которого брат с невесткой даже не потрудились навестить, когда он лежал при смерти. Она пошла к ним, чтобы утешить их в такой же скорби, уже одним этим как бы говоря им: Я прощаю вас. Давайте будем друзьями! Они знали, что означает её приход, и вот как ей ответили.
Она вспомнила, как когда-то они отказались одолжить ей две рупии. Она давно простила и эту обиду. Но что толку прощать? Терзаясь до самой глубины души, она пылала от стыда, ещё и ещё раз переживая прошедший день в глухой темноте ночи. Неужели они поступили с ней так, потому что она не такая, как все, потому что она любит христианского Бога? Но ведь они и сами называют себя христианами! Так почему же они так унизили и оскорбили её?
Неужели это всё из-за того, что на ней не было украшений? Из-за того, что она не потрудилась даже занять несколько драгоценностей под залог? Все вокруг посчитали бы такой поступок простой вежливостью, но Мимозе это показалось бесчестным.
Христиане! Почему они так не похожи на своего Бога? Всего в пяти милях от того места, где она лежала сейчас в слезах, жил искренне верующий человек, пастор христианской церкви, милостивый ко всем вокруг и такой же кроткий и нежный, как его Господь. Тут же неподалёку жили, по меньшей мере, две или три женщины-христианки, которые непременно поделились бы с Мимозой Господней любовью, если бы она могла с ними познакомиться. Но все они были людьми другой касты и без приглашения не могли даже придти к ней в деревню. Она же ничего о них не знала, как и они ничего не знали о ней, ибо порой в доме самого ближнего к нам соседа кроется целый неведомый мир, и пять миль становятся бесконечным расстоянием. Мимоза помнила ту старуху-христианку, посланную к ней в дни нужды. Она воистину была для Мимозы как ангел Господень. Да, но неужели это и есть то, что тогда было ей обещано? »Он будет указывать тебе дорогу даже в самых малых и незначительных делах. Неужели это Он повёл её в тот бессердечный дом, где их так ужасно оскорбили? Перед её глазами вновь встала унизительная картина, и в сердце опять поднялась волна горячего, обжигающего стыда. Она стала посмешищем в доме собственного брата.
Ну почему, почему человеческие сердца бывают такими жестокими, такими недобрыми? До сегодняшнего дня она не испытывала такой дикой боли и обиды, и спокойная сдержанность, которую она так мучительно сохраняла всё утро и весь день, сломилась под грузом тяжкого горя, окатывающего её всё новыми и новыми волнами. »Объяли меня воды до души моей, бездна заключила меня; морскою травою обвита была голова моя"7. Знай она эти слова, они звучали бы сейчас в её сердце, полном тоски по потерянному сыну, обиды за нанесённое оскорбление и одиночества среди людей, которые не могли её понять. И теперь вдобавок ко всему этому она почувствовала, как внутри поднимается ещё одно новое страстное чувство. Что ей делать с этим пылающим гневом? Разве сердиться — это хорошо? Разве она не должна прощать обиды? Но как, как простить то, что произошло сегодня?
Наконец — неожиданно и внезапно — она вспомнила своего Господа.

Я вспомнил о Тебе — и позабыл
Всё, что мне душу горестно теснило.
Как будто в мире только Ты один,
А горе и тревоги отступили.
Кругом, везде я видел лишь Тебя,
К Тебе прильнул в немыслимом блаженстве,
И на Твоё взирая совершенство,
Забыл тоску, терзавшую меня,
Затих и погрузился в тишину…

Да, это так, это правда! Всякий, кому известно это утешение, может подтвердить, что так оно и есть. Ведь Его тоже оскорбили в доме друзей и братьев, и Он не отвратил лица Своего от такого позора, перед которым бледнеет и меркнет любой самый жгучий, самый унизительный человеческий стыд. И хотя Мимоза ничего не знала обо всём, что с Ним произошло, в ту ночь Он был рядом с ней. Стоило ей подумать о Нём, как тут же Он оказался рядом. Одна лишь мысль, и Он сел рядом с нею и смягчил острые углы обиды, изливая на неё утешение, покой, нежную заботу до тех пор, пока душа её не утихла. Она собрала в себе решимость простить обидчиков — и заснула.

Глава 20

Дитя благословения

Ребятишки Мимозы — весьма темпераментные и очень милые создания. Её старший сын выглядит задумчивым и степенным; малыш, родившийся вслед за Майилом, — кроткий и хрупкий, как нежный цветок. И, наконец, четвёртый сынишка, настоящее сокровище. С первого же взгляда мы назвали его Проказником.
Если четвёртый ребёнок в семье рождается мальчиком, это считается большим благословением. Все знают, что, если пятой рождается девочка, а четвёртым мальчик, они приносят в дом великую удачу. Горе тому дому, где четвёртой рождается дочка, а пятым сын. Ибо это дети дурного предзнаменования, проклятые богами с самого рождения; они приносят несчастье всем своим родным и близким. С самого начала Мимоза почти не спускала глаз со своего Благословенного четвёртого сынишки и не расставалась с ним ни на один день. Он был для неё светом очей и радостью сердца.
Накануне того дня, когда он родился, ей было тоскливо и тяжело. Её муж свалился от лихорадки в далёком городе, и она никак не могла пойти к нему. Напрасно она терзалась, отчаянно думая, как бы ему помочь. Она просто ничего не могла для него сделать, и душа её опустилась во мрак и потеряла надежду. Это был один из самых чёрных дней её жизни, нигде вокруг она не видела ни одного лучика света. Она пыталась молиться, но не нашла слов. Она могла лишь поднять глаза в темноту и сказать: О Господи, Господи!
Потом она заснула, и ей приснилось, что у неё под боком на подстилке лежит новорождённый малыш, Благословенный сын удачи. Он спал рядом с ней, живой, здоровый, радующий глаз. Она смотрела на него с любовью и нежностью и вдруг увидела, как из-под ребёнка выползла змея, на мгновение обвилась вокруг него, а потом неслышно скользнула к выходу, проползла под дверью и скрылась. Когда она рассказала о своём сне соседкам, все они единодушно стали уверять её, что это самый что ни на есть благоприятный знак. Ведь змея — это не кто иной, как Сатурн, бог несчастья и невезения. Уже много лет он донимает её семью. Разве нет? А откуда же тогда все эти тяготы, болезни, нищета, смерть Маленького Павлина? Но теперь всё переменится, потому что Сатурн покинул её дом.
Право, в Индии многие вещи происходят самым непостижимым образом. Сразу же после рождения малыша муж Мимозы, впервые за всю свою незадачливую жизнь, прямо на дороге нашёл увесистую золотую подвеску и принёс её жене. Они немного подождали, расспросили соседей и знакомых, нет ли среди них хозяйки найденной драгоценности (украшение явно было женским), но так её и не обнаружили. Окончательно уверившись, что подвеска теперь принадлежит им, они попросили ювелира сделать из неё маленькое ожерелье, ставшее для них своеобразным миниатюрным банком. Пусть по нашим представлениям он не слишком надёжен, но зато всегда под рукой, всегда на глазах: нечто ощутимое, ограждающее семью от крайней нищеты. Это тоненькое ожерелье было для них вдвойне ценным, потому что они получили его столь чудесным образом. Муж приободрился, соляная лавка процветала, и Мимоза, принявшая этот драгоценный дар от Бога богов и носившая его с благодарностью, тоже была счастлива. Вот уж воистину, Господь сильнее Сатурна. Если змея и вправду долгие годы приносила им зло, разве не Он заставил её уползти прочь?

Глава 21

Буйвол по имени Майло, который отправился на Небеса

И вскоре после этого наш буйвол отправился на Небеса. Мимоза рассказывала мне историю прошедших лет тихим, задумчивым голосом, полным воспоминаний, и вдруг с её губ слетела эта странная, поразительная фраза: «Буйвол отправился на Небеса». Потому что она немного слышала об этом чудесном месте, слышала о дивных вратах, распахнутых настежь; о стенах, возвышающихся на основании из драгоценных камней; о ярких, радостных улицах, о полноводной реке и цветущих деревьях. Именно эта картина красоты и славы прежде всего завладевает воображением малых детей и простых душ, умеющих видеть мир детскими глазами. Всё остальное может подождать. И, наверное, в своём воображении Мимоза видела, как по золотым улицам, как по дорогам здешних городов и деревень, неспешно бредут буйволы (конечно же, преображённые в славе, чтобы соответствовать тому месту, где они оказались, но всё же буйволы, родные и привычные). Если на Небесах есть река и деревья, то неподалёку непременно должны быть поля и дороги, широкие и привольные. Тогда почему на них не может быть и буйволов?
— Да, — мечтательно продолжала она, как будто заново переживая тот вечер, когда её буйвол отправился на Небеса. - Давным-давно, в день скорби я пошла в поле моей матери. Я пошла туда, потому что сердце моё изнывало от жажды, и душа моя тосковала. Поле же называлось Землей Драгоценной Воды, потому что неподалёку от него была река; работники всегда могли вдоволь напиться, и хлопок там всегда рос преотлично.
И придя на то поле, измучившись от жажды, я вдоволь напилась драгоценной воды, но не той воды, что течёт из земли. Там я услышала глас моего истинного Бога. Хлопок ещё не созрел; с посева прошёл всего месяц, и росточки едва доходили до моего колена. Я подвесила люльку с малышом к ветке акации, покрытой ярко-жёлтыми цветами. Я и сейчас как будто вижу её сладкие, пахучие жёлтые бутоны.
Это поле досталось мне на целый год, и в соляной лавке дела у нас шли очень хорошо. Мы купили пару буйволов для пахоты; один из них был серый, а другой — бурый. Серого буйвола звали Майло, и это его Господь забрал к Себе домой.
Но сначала мы получили большую прибыль. Вот этими руками я выдернула из земли все тернии и колючки и вспахала её. Не звала ни работников, ни работниц. Собственными руками я посадили хлопок и ухаживала за ним, а потом собрала и прочесала его. Так что вся прибыль пошла нам. А выручили мы тогда много, очень много — больше, чем всегда, так что все вокруг удивлялись. И муж мой сказал: Сначала из этой выручки мы купим тебе серьги и ушные подвески. Так мы и сделали.
И вдруг однажды вечером безо всякой причины наш серый буйвол Майло отвернулся от еды, лёг на землю, и Бог забрал его.
Мы расстроились. Нам так много ещё нужно было сделать. Потерять буйвола — дело немалое. Но что делать? Назад его не вернёшь!
И тут меня, как светом с неба, озарила мысль. Разве не благо всё то, что Господь делает для Своего чада? Разве Он попустит, чтобы зло приблизилось к нему? Значит, и эта утрата тоже к лучшему. Что если бы наш буйвол по имени Майло остался жив? Может быть, тогда мы начали бы желать всё больших и больших богатств, добавляли бы поле к полю и опутали бы себя любовью к земным благам?
Тогда я вспомнила старшего брата своего мужа, того самого хитреца, что обманул нас. Наша удача непременно пробудила бы в нём ревность и алчность. Начались бы семейные ссоры, поднялась бы вражда, а с нею и новые несчастья. Должно быть, Бог предвидел всё это и, идя впереди Своих детей, расчистил им путь, чтобы ноги их не были уловлены в сети зла.
Так что буйвол Майло — тот, что пошёл на Небеса, — стал для нас буйволом благословения, и мы отпустили его без жалобных причитаний, с миром и покоем в сердце. Я же размышляла о премудрых путях моего Бога и вспомнила, что пообещала мне старуха-христианка: »Своими чудесами Он будет показывать тебе дорогу даже в самых малых и незначительных делах.
Муж её тоже воспринял случившееся довольно легко. Это просто Судьба, а ведь она никогда не была к нему особенно благосклонной. Даже рассуждения жены, пусть странные и необычные, были утешением его слуху. В конце концов, работать в поле — это тяжкий труд, а тяжкий труд — это весьма неприятно. Теперь же можно будет успокоиться. Однако Мимозе с её стремлением к честной работе, с её вольным, радостным духом, рвущимся к новым делам, сначала трудно было смириться с потерей такого доброго труженика, так что мысль, пришедшая к ней в голову, действительно была для неё лучом света. Тогда она ничего не знала о Божьей милости, помогающей нам проходить через временные, земные испытания, чтобы в конечном итоге мы не потеряли того, что вечно. Но эта мысль принесла с собой новое утешение и новый покой, и с тех пор она всегда с любовью вспоминала своего серого приятеля, буйвола по имени Майло, который отправился на Небеса, как будто своими верными копытами он проложил туда дорогу для всех них.

(продолжение следует)